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Michele Cènnamo

Michele Cènnamo es periodista y escritor, corresponsal especial para Avvenire, donde

actualmente edita la sección “L’Italia che cresce” (La Italia que crece, ndt.) en la

edición on line del cotidiano católico.

Su  exordio  como  joven  periodista  remonta a 1968,  cuando Avvenire tenía

colaboraciones  importantes  con Il  Tempo,  Momento  Sera y  La  Domenica  del

Corriere.

En cambio su carrera de escritor alaba la publicación de más de veinte libros, algunos

de los cuales fueron realizados en colaboración con Franco Vaudo. La última obra

publicada  concierne  a Bernadette  y  Lourdes,  historia  reconstruida y  narrada

sabiamente en forma de romance gracias a unos documentos guardados en el archivo

vaticano.

Además, siempre ha cultivado la profesión de poeta; y algunas de sus obras han sido

traducidas y publicadas en chino y griego.

Ahora Michele vive en Milán, y a pesar de ser un personaje tímido y simple como

todos los poetas, se pone a disposición de todos los que quieren hablar con él de sus

obras o dar directamente sus opiniones.

Móvil 347 4133183
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Prólogo

 En esta sociedad llena de imperfecciones, villanías y estropicios morales; no siempre

hay espacio para el amor, para el sentimiento o para la pureza del alma.

En esta realidad es inaceptable publicar u hablar de amor, ya que parece ser un esfuerzo

epocal. La realidad actual no acepta publicaciones que hablen del amor, ya que bien parece

ser un razgo de esta epoca. No es del todo cierto que el amor está totalmente extinto, siendo

éste el principal sentimiento que ditingue al hombre del resto de los animales. 

Esta publicación demuestra lo contrario, ya que en estos pocos reglones se lee el

tormento de una vida, el sentimiento de un hombre todavía vivo, fuerte y lleno de

pasiones que nunca  han sido calmadas. 

Su  sensibilidad,  a  veces  disfrazada  para  sobrevivir.  Trasluce  a  medida e n que se

aprende  a  conocerlo,  y  aquel  ánimo  de  niño (distintivo  de  todos  los  verdaderos

poetas), logra con palabras sencillas llegar al corazón de los que viven o quieren vivir

sentimientos de amor. También llega a aquelos que tienen sed de palabras traducidas

en un lenguaje hermético pero lleno de verdad vivida, atormentada por los eventos,

pero siempre universal y por lo tanto común a todos.

Michele  Cènnamo  ha  traducido  el  vivir  de  amor,  donde  cada  persona  puede

identificarse y transcurrir momentos de vida; pasada por el cruel tamiz de nuestro

reptante  o  sutil  egoísmo  que jamás declarado,  convenciéndonos que es  el  último

poeta de su generación.

Leonardo Echeoni

Dir. Resp. Periódico Telemático 2duerighe

4



A través de un cristal

Quisiera ser diferente
quizás lanzarme a una chimenea,
para ser después modelado por el amor 
creado en tu mente.

Quisiera inventarte yo,
quizás robando la magia de un tiempo,
pasado,
para después manifestarte mi alma,
tan nómada.

Sé que mi pobre flor silvestre, 
mañana expirará
pero el último aliento, lo tendrá de tu boca.

Te imagino en la semioscuridad de tu habitación 
y sé que cada noche me buscarás,
pero la última mirada 
te la donarás,
mis ojos tristes.

Cuando en los cielos plomizos, 
una águila anunciará la llegada de mi ora,
agacharás tu dulce cabeza.

Cuando mi rostro cansado, 
en aquella amarga primavera, 
se ajará,
encontrá en tus manos,
su refugio.

Me acogerás,
como a un prófugo de amor,
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proyectato
sobre el efímero promontorio de mi vida, 
prólogo de mi muerte.

Pronunciarás palabras amargas,
y mi precoz vejez,
serà confusa,
en el polvo de una tierra que me cubrirá,
por fin sereno.

Estas pupilas abiertas de par en par, guardarán,
como extremo reflejo,
tu sonrisa para esta vida inútil, buscando,
un desconocido refugio, para mí,
cubierto de un argénteo dolor.

Momentos de una dulce ilusión, que recogí
entre las hojas caducas, 
del árbol,
de nuestro primer encuentro.

Palabras vacías que el viento te ofreció, 
anunciándote,
una nueva espera,
mientras volverán las sombras del pasado.

La blanca melena
de mi último deseo,
te acariciará el rostro.

La pálida luna nos sonreirá despejada, 
a la entrada de aquella vieja taberna
resonarás los gritos,
de pocos clientes,
echados por un malvado tabernero.

En la espesura de los arbustos, escondidos, encontraremos
una clara agua de fuente, 
que acariciará
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la tétrica tierra en silencio.

Huir lejos,
a través las llanuras de tu corazón,
echar detrás de sí,
las ortigas de tus recuerdos.

Olvidarse de los días, 
hechos de nada,
creer en una historia,
amarga,
como tus caricias.

Captar las palabras inútiles,
Y después llorar,
mientras de repente,
se harán hecho añicos aquellos sueños,
dictados por tus miradas, de amor.

Si fuera otra persona,
te apretaría
sin pedirte nada más,
pero,
el inexorable tiempo,
me arrastra con él.

Documentos que aputan,
tímidamente,
en mi viejo cuaderno, surcado de lágrimas.

Problemas,
que leí en tu rostro, aquella noche,
detrás de la esquina de mi escuela.

Palabras que los sobresaltos de hoy, 
borraron, inequívocamente,
de tu mente.
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Imagen,
de un momento,
que se paró sobre mis labios, 
cerca de los tuyos.

En la eternidad del tiempo
la luz del mundo,
dominará los ebúrneos campos,
en la humilde iglesita,
también la estela de mi sacrificio,
se deteriorará,
lentamente.

Un inexorable juez,
analizará aquella vida que me regalaste,
una mañana,
de un efímero otoño,
mientras caían levemente, en la calle desierta,
las hojas.

Será el mensaje, de un hombre,
que gritará su historia,
en el silencio de la noche,
a una humanidad, cerrada,
por una indiferencia cotidiana.

Cerraré, detrás de mí,
la puerta de tu amor,
te dejaré en la oscuridad,
de aquella habitación,
que muchas veces no vio juntos,
para volver hacia la paz,
de la irrealidad.

Cuando, después,
la noche te envolverá,
suavemente,
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en el silencio del tiempo,
entre la lucha del amor,
revivirás los recuerdos
que habías escondido,
en la profundidad de tu memoria.

Los tormentos de un año,
pasado en el infinito del espacio,
tendrán a su alrededor,
el eco de tu suspiro,
mientras se alternarán
las imágenes de mi rostro.

Las consideraciones de la gente,
La de todos los días, 
no te herirán más,
habrás perdido el último atisbo
de tu libertad,
pensarás en mis cosas,
que yo te susurraba,
creerás en los fantásticos cuentos,
de mi vida.

Entonces,
ya habrán desaparecido,
los días de mi infelicidad
y la amargura de mañana,
te habrá regalado,
sus labios de muerte.

Caminaré sobre la arena,
de una continua caducidad,
para no dejar huellas,
de mi paso,
pero una melancólica brisa,
me gritará la atroz befa,
de un deseo imposible.
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La última garza,
no volverá nunca más,
escondió detrás de sí,
su querer vivir,
como yo.

No verás la tristeza,
de mi mirada,
porque ignorarás,
cada instante 
de mi tiempo.

No querrás recoger
aquella oscura flor,
que una tierra árida 
habrá hecho nacer sobre mi túmulo,
en cambio correrás,
hacia mi sombra,
escondiendo a tí misma,
aquellos gritos de amor,
que no podrás oír.

Preguntas vacías,
que quedarán,
siempre,
sin respuesta,
Negándote la única vía
de aquella antigua luz,
que conduce al nada eterno,
de tu mañana.

Me dejarás,
solo,
con la tristeza,
de tu salida,
llevándote,
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en la inexorable maleta del dolor,
los sufrimientos de mi juventud.

En el curso del río,
las piedras corroídas por el agua,
estarán allá,
inmóviles,
esperando tu llegada.

Tendido en la hierba húmeda,
de la mañana,
empezaré a fantasear,
sin una verdadera razón.

Perseguiré los sueños con los ojos abiertos,
querré tenerte conmigo,
en la ilusión de un ayer,
ya difuminado.

Magia de una atmósfera,
casi soñante,
pero la realidad querrá estar presente,
a la derrota de mi lucha.

Una leve caricia
nos permitirá de olvidar,
aquellas flores,
que el invierno
ha ahogado consigo,
pero nunca se abrirán,
aquellas pequeñas margaritas,
que un pesado tractor
aplastó en los terrones.

A quien te tenderá su mano,
no negarle más tu sonrisa,
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has aprendido la vida
entre las lágrimas.

La blanca calle señalada con el dedo,
por los ancianos del pueblecito,
a lo largo del seto de nuestro encuentro,
hoy,
se ha teñido de rojo,
por mi sangre.

Los últimos murmullos,
los grité a la muerte,
quería luchar más,
juntos
a la efímera esperanza del tiempo,
las quimeras 
del momento fugaz
no brillarán más,
para acompañarme,
durante el gran viaje,
hacia el nuevo mundo.

El eco,
de una canción lejana,
volverá violento,
para mostrarte mi vivo dolor,
serán sólo
palabras difuminadas.

Las mariposas amarillas
de tus recuerdos,
volarán arriba,
contra el cielo,
bajaré la mirada,
temeroso
de todo y de nada.

12



A través de un cristal

En nombre del amor,
querré traer,
de los mágicos símbolos del ser,
la fuerza
de volver en mi tierra,
en el frío de la tarde,
al anochecer,
también el anciano artesano
atranca su puerta
a la melancolía de mis pensamientos.

Desaparecer así,
sin decir nada a los amigos,
a la madre,
a la mujer,
alejarse con el pasado,
dejar todas las cosas de la vida,
dejando la alforja ,
en el depósito de los recuerdos.

Te oí murmurar…
“Yo no me voy”
pero no lograba más seguirte
con los ojos.

Estabas entre la gente,
sumergida
por las calles de una árida ciudad.

Me encontré
cerca de una playa,
que aquella mañana,
de un tibio noviembre,
nos vio solos en el mundo.

Por entonces un beso
era como mil respuestas,
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a las preguntas de nuestro amor,
hasta hoy,
después el silencio,
aquél de un tiempo
que no nos dejará más.

El viejo con sus castañas,
en la esquina de la calle,
casi desierta,
no lanzará más su grito,
quedó en un lugar vacío,
para ambos.

Querría que estuvieras aquí,
conmigo,
como la primera vez,
con la sonrisa del amor,
en cambio diviso,
algunas sombras en tu rostro.

Sé que estás esperando
la última quimera
de una una esperanza,
que se llama,
simple ilusión.

Mundo solitario,
de una búsqueda lejana,
cuando cerré los ojos,
para volver atrás en el tiempo.

Los brazos de la vida 
tendidas en el inconsciente porque,
apretaron el oscuro vacío,
mientras tu figura ya se había huido,
hacia nuevas metas.
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Imponderables momentos,
de un amor  marcado por el pasado,
en los olivos,
la tormenta de una lúgubre tempestad,
doblará el orgullo de aquellos árboles.

Oraciones de una mujer,
que en las dulces nubes de la ilusión,
sacrificarán su propia vida,
y preguntarán a sí misma,
las alternas fases de un día,
construidos en la arena de hoy.

Continúa esta representación,
en el inmenso escenario
de la vida,
que nos vio protagonistas,
de una fábula,
en la que quisiste,
sólo improvisar,
pero te olvidaste  las parte del guión.

El futuro
se cierra en tus labios,
adquiriendo una dulzura,
que yo no conozco,
todo se transforma,
bajo tu poder,
pero quedan trazadas,
tus expresiones difuminadas de un tiempo.
El pasado,
olvidado por quien no sabe recordar,
envolverá,
entre la niebla,
tu pelo,
que quería sentir sobre mi rostro.
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No iremos más a la estación,
para esperar el tren de cercanías de la tarde,
no esperaremos más,
aquella locomotora bufante,
como dos niños,
crecidos demasiado de prisa.

No habrán más las flores de campo,
en el arcén de la carretera,
el tieso invierno habrá sumergido
con la nieve
también el último pimpollo.

Quedarán los viejos,
sentados a lado de la iglesia,
pensando en mil cosas,
que habrían querido tener,
no iremos más,
allá en montaña,
los gritos de nuestras risas.

Aun cuando el tren desaparecerá,
detrás de la curva,
quedaré sólo a preguntarme el por qué de todo esto.

Las callecitas en la noche,
tendrán mis horas de sueño,
contaré al borracho de siempre,
mi sufrimiento de amor por tí.

Entonces,
subiré el peldaño,
en la escalinata de mañana,
contaré los pasos que nos separan,
el estanque escondido en el bosque,
desaparecerá,
como por arte de magia,
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quedarán los fantasmas,
que vivieron con nosotros.

Borraremos
las huellas
para huir juntos,
pero tú,
me dejarás la mano,
para ir sola,
y cuando buscarás estos dedos,
no encontrarás más que ramas,
quemadas por el sol.

El hombre de ayer
habrá desaparecido,
para no mirar hacia atrás,
cuando tendrás
sus angustias del olvido.

De las espinas
no surtirá la savia,
de mi existencia,
los otros
se preguntarán entre ellos,
cómo pudiste amarme,
tanto.

Querrás gritar,
sin la luz de las estrellas,
inclusa la tierra te cerrará
sus báratros,
hasta la muerte
te abandonará,
quedarás a solas,
con las sombras de tu yo,
imágenes alternadas,
por una historia hipotética,
como la nuestra.
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Volverás la mirada hacia el horizonte,
sumisamente,
te sentirás rodeada
por cien barrotes, 
intentarás esconderte
de tu destino,
en cambio,
la irrealidad de la naturaleza,
en la lucha para conocer,
descubrirás la locura del dolor.

La cometa de la fantasía,
levantará su vuelo libre,
como si fuera un juego lejano,
lo perseguiremos,,
en los países extranjeros,
con la mirada fija en el cielo.

Un viento, opuesto,
lo soplará,
hacia Oriente,
inútilmente,
intentaremos
llevarlo con nosotros.

El hilo imaginario,
que lo ata a tu mano,
será rasgado,
con la violencia,
de una vida secular.

Un día
volveremos con los recuerdos,
y hablaremos de nuestro adiós,
nos preguntaremos en silencio,
esperando el segundo funesto
de aquella hora.
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Continuaremos,
trazando en el aire,
 trenzados mágicos,
en la consciencia de la inutilidad
de nuestros movimientos,
tormentos de una edad,
dejada entre las cosas viejas
del desván,
cuando corríamos para escondernos,
en el armario polvoriento,
abandonado,
en un rincón obscuro.

Sentado en el banco,
de aquel jardín de las afueras,
veo a unos niños contentos que se están pillando,
me pregunto 
si yo también un día,
me sentí como ellos.

Vuelven en la cabeza,
los recuerdos de un pasado,
que todavía vive en el presente.

Quisiera poder percibir
aquella mano 
sobre la pequeña cabeza,
de entonces
y no las palabras de un tiempo
que seguro no es mío.

Con el invierno a las puertas
y la nariz
aplastada contra el cristal empañado,
sueño con un hombre,
crecido demasiado de prisa,
en la calle continúan las risas
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de un grupito,
tranquilo,
estaba por bajar las escaleras,
pero encontré la puerta cerrada,
que se llama soledad.

Cuando trabajo,
y llevo aquella chaqueta gastada por el uso,
los pantalones veraniegos,
incluso en otoño avanzado,
fingía que no era importante,
la vida
el timbre de mis ansiedades 
no tocaba nunca.

Cuando me pusieron
en el estrecho haz de leña
no había dejado el dinero 
para una carroza,
tirada por cuatro caballos blancos,
entonces,
creí
que todos me olvidaron,
que hasta tú me olvidaste,
pero antes que la tierra
me cerrara los ojos,
te vi,
llorar,
sobre mi árida tumba.

Juego con el último enebro,
antes de arrodillarme,
y ser juzgado por Juda,
justo culpable,
de un amor 
desvanecido.
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Gobierna el mundo,
él que no sabe guardar
esta grama,
hierba benéfica de tu corazón,
ilusoriamente,
me imagino
historias de cosas pequeñas,
imitando,
los dulces látidos de la luna.

También la fuente del deseo,
se secó,
inadvertidamente,
empecé
a borrar
los recuerdos,
recibiendo las cenizas,
de cien piras,
quemadas por las peticiones de la vida.

Los labios
alumbrados por una lámpara lejana,
llevan con ellos
las hojas de ilustres bosques,
fragmentos que se lanzan
contra la carena de aquel navío,
apenas delineado
por un leve resplandor.

La fiesta está cercana,
con las joyas efímeras
de mañana,
pero los vientos gélidos del inconsciente,
barrerán las barreras
de la gente pobre.

Mañana
no contaré más los minutos,
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leeré en las miradas fugaces,
tus palabras de adiós,
escribiré mil frases,
inútiles,
como un niño,
asustado por la oscuridad
que busca un cielo ensombrecido,
esperando un mañana diferente,
caminaré,
lentamente,
no haciendo caso al valor del tiempo.

Así continúa,
es sólo un sórdido rumor,
una lenta sucesión de la fantasía,
en cambio son,
oscuras gotas de agua,
que caen sobre de mí.

A menudo abrazo
tu sombra,
bajo aquella ventana,
cerrada y oscura,
esperando que se encienda una luz,
y después me voy,
sin mirar hacia atrás,
buscando entre las piedras de la calle,
una última sonrisa.

Arrastrado por cuatro caballos negros,
guiaré la última cuadrilla
de la última ilusión,
hasta ver otra vez
tu mirada de entonces.

Desde el precipicio del tiempo,
aparecerá la sombra
de una águila lejana,
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lanzaré dardos,
puntiagudos,
con el ebúrneo arco,
de tus recuerdos,
bajaré
en la desierta zona para esperar
el momento de la lucha.

Me lanzaré hacia la arena,
oscura,
buscando una silenciosa rendición,
las bestias feroces
me clavarán los garros 
en las caderas
y una dulce sangre me envolverá de amor.

Escucharás 
las oraciones hechas de sonidos mudos,
áridos,
al mismo tiempo miraré,
con ojos suplicantes
hacia la ayuda 
de aquel dios pagano,
atónito,
veré,
el amanecer de mi puesta del sol.

Dónde están,
aquellas lágrimas
pedidas
en una tarde fría,
de primavera,
tus labios de amor
todavía me quieren con ellos,
trato de entender
las cien preguntas
que cada vez vuelven a pedir
el caro precio de la vida.
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Construiré,
ladrillo tras otro,
en la arena de mañana
las promesas de la memoria,
mercenario
para una caricia,
para una sonrisa,
me dirigiré,
emigrando de la tierra,
que me vio niño,
una sopa sosa
será la nutrición,
de las ilusiones,
florecidas,
entre las hojas de una tierna mimosa.

Mitico Rey Serse,
doname,
la metralleta del mando, 
el árbol de la caobe,
será derribado por tus esclavos,
la muela no amolará más,
las espigas no darán lo granos dorados,
no edificarán monumentos
a los héroes
pero en la montaña,
todavía se contarán,
las nostalgías mudas,
de nudos en la noche.

Las nubes llevan consigo
la oasis de un sueño lejano,
detrás
vegeta el olvido de los pensamientos,
insultados por tu indiferencia.
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Las sombras encuentran
su solidez
en la imaginación de la gente,
el fuego arde
en el pueblecito,
perdí el último paraíso
para ayudarte,
y se me quedó en mis manos.

Entonces,
volveremos cansados,
doblados por el dolor,
sin encontrar la fuerza para recuperarnos,
mientras en el cielo se trazarán 
las líneas de un amor imposible.

Las ramas secas del pasado
renegarán
este nuestro reino,
nos reprocharán
la salida del sol,
una rápida subida hacia el desconocido
y descubriremos otra vez las eternas semejanzas
de la extrema senda.

Detrás de la casa,
la paz de una historia pasada,
que esta noche te regalaré,
cerrando los ojos.

Serán los sueños de siempre
que se alejarán de mí,
en silencio,
como una vez,
a menudo te inventas las palabras,
esperando las luces de un mañana
que nunca llegará.
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Detrás de aquella casa,
me ilusionaré de volver niño,
empezaré a correr por los campos,
para perseguir
las miles mariposas del odio,
y continuaré amándote,
escandiendo así los minutos.

Estaba con los otros,
un rostro,
desgraciadamente, desconocido,
aquella mirada,
hacia el horizonte,
tenía la necesidad de crear un alma,
para mi vida,
tenía el deseo de creer
en un Dios,
para poder destruirlo después. 
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